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1. INTRODUCCIÓN
El riego ha actuado como uno de los factores básicos para la intensificación de la
producción en las agriculturas mediterráneas. A propósito de ello, Simpson (1997: 201)
ha señalado que la irrigación presentaba esencialmente dos ventajas para el agricultor:
la posibilidad de dedicarse a cultivos de valor añadido superior a los del secano, y el
mayor potencial de reacción positiva a los cambios en los precios de los bienes. Dado
que en los inicios del segundo tercio del siglo XX una porción sustancial de su regadío
continuaba ocupada por cultivos de bajo rendimiento (cereales, leguminosas, etc.), apa-
rentemente esas dos ventajas estaban siendo parcialmente desaprovechadas en
España. Pero a menudo los cereales y leguminosas se cultivaban formando parte de
rotaciones que también incluían producciones de alto valor añadido (hortalizas, bulbos o
plantas industriales), por lo que no se trataba necesariamente de un problema de mala
asignación de recursos. De hecho, durante el siglo XIX la agricultura comercial había
avanzado en el regadío valenciano, uno de los más dinámicos de toda el área mediterrá-
nea, gracias principalmente a una «semiespecialización» que compaginaba la produc-
ción de artículos alimenticios de primera necesidad (caso del trigo, susceptible de ser
comercializado cuando existían excedentes) con otros de eminente vocación mercantil
(Garrabou, 1985: 24-32; Calatayud, Millán y Romeo, 1992). Este artículo está dedicado
a una planta textil, el cáñamo, que actuó como motor para que algunas zonas se embar-
caran en tal proceso de manera especialmente precoz.
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Al contrario que en los principales países productores, aquí el cáñamo requería
agua de riego para alcanzar un desarrollo que permitiera su aprovechamiento industrial.
Sólo ocupó, incluso en los momentos de mayor expansión de su cultivo, un reducido por-
centaje del regadío peninsular, por lo que la aportación española a la producción mun-
dial de fibra fue siempre de escasa entidad2. Pero creo que los motivos que incitan a
prestarle atención son poderosos. Ante la razonable sospecha de que más de un lector
dude de la pertinencia de perder tiempo con un cultivo de importancia marginal, comen-
zaré explicándolos con cierto detalle.
Dado que soporta una gran variedad de suelos y climas, el cultivo a pequeña
escala del cáñamo para el consumo doméstico estuvo ampliamente difundido por
Europa desde como mínimo los tiempos medievales; en especial, antes de que la revo-
lución industrial y el algodón lo relegaran a una posición marginal como materia prima
para la fabricación de tejidos. Sin embargo, exigía unas condiciones ambientales y edáfi-
cas muy específicas para proporcionar fibra de excelente calidad, por lo que su aprove-
chamiento con una finalidad comercial quedó confinado en casi todas las naciones den-
tro de áreas más o menos extensas pero muy localizadas. En Rusia, el principal país
productor y exportador, sí estaba muy difundido, gracias a que las condiciones edáfico-
climáticas le eran muy favorables en amplias zonas del imperio y a estar especializada
en la producción de un cáñamo basto –debido a lo rudimentario de los métodos cultura-
les e industriales utilizados– y barato –por la gran disponibilidad de tierras y de trabajo
campesino. La mayoría de los restantes países productores se vieron obligados a seguir
la vía de la calidad –acompañada por la protección arancelaria– para hacer frente a la
competencia rusa, lo que contribuyó a que el cáñamo acentuara en ellos su carácter de
especialización regional3.
En España no pasó de ser una especialización local o comarcal, pero entre las
décadas finales del siglo XVIII y los últimos años del ochocientos tuvo una importancia
económica decisiva para un número no despreciable de islotes esparcidos, principalmen-
te, por el flanco oriental peninsular. Además de provocar una intensificación de las rela-
ciones de sus cultivadores con el mercado, el cáñamo exigía abundantes labores cultu-
rales y un gran empleo de abonos, permitía mejorar las rotaciones tradicionales y su
presencia repercutía en un aumento de los rendimientos por unidad de superficie del
trigo y los restantes cultivos que lo sucedían en la alternativa. Los enclaves cañameros
experimentaron una temprana y «extraordinaria renovación agrícola» (Martín, 1982: 37),
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2 En 1902, cuando ya era un cultivo en claro retroceso mundial, se sembraron en España 5.168 ha
de cáñamo (un 0,4% del regadío), que proporcionaron 4.988 tm de fibra; GEHR (1991: 1.193 y
1.196). Rusia era el principal productor, con una media anual de 374.000 tm durante el decenio
1903-12. Venían a continuación Italia (82.000 tm), Hungría (59.000 tm), Francia (15.000 tm) y
Japón (9.000 tm); SOMMA, 1923: 237.
3 Por ejemplo, el grueso de la producción italiana procedía de las provincias de Bolonia y Ferrara
(Emilia-Romagna) y de Caserta y Nápoles (Campania). Los Estados Unidos pueden ser citados
como ejemplo de país que no siguió la vía de la calidad, pero también obtenían la inmensa mayo-
ría de su cosecha en las blue grass de Kentucky, donde, paradójicamente, el cáñamo se expandió
-amparado por elevadas barreras aduaneras- gracias a la desmotadora: su principal destino era la
confección de cuerdas y lonas para envolver las balas de algodón de los estados sureños;
HOPKINS, 1998.
exprimiendo al máximo las posibilidades de crecimiento de una economía de base ener-
gética orgánica (Wrigley, 1989) que, debido a restricciones de tipo ambiental, difícilmen-
te podía importar el modelo de la mixed farmig británica (González de Molina, 2001), la
principal fuente de intensificación de la agricultura europea hasta la generalización de
los fertilizantes químicos y de las técnicas de la revolución verde.
Pero la «época dorada» del cáñamo español fue corta. Aunque comenzó a ser
abandonado en la década de 1870, sus dificultades arrancaban de los primeros años del
siglo XIX y pudieron capearse hasta entonces gracias a la protección aduanera. A veces
su abandono significó una vuelta a las rotaciones practicadas antes de su expansión,
con lo que zonas que gracias al cáñamo disponían a finales del siglo XVIII de una agri-
cultura muy dinámica fueron incapaces de dar continuidad a ese dinamismo cuando lo
que se trataba era de encontrarle un sustituto. Y el proceso de sustitución fue en ocasio-
nes muy lento: el cáñamo conservó su importancia hasta muy avanzado el siglo XX en la
Plana de Castellón y –sobre todo– en el Bajo Segura alicantino, dos comarcas que a
finales del siglo XIX ya disponían de una agricultura orientada en gran medida hacia pro-
ducciones destinadas a ser vendidas en los países industrializados europeos. En un
radio de escasos kilómetros, pues, líneas productivas exportadoras podían convivir con
otra en decadencia que prolongaba su agonía gracias a los aranceles.
Coincidiendo con el retroceso del cáñamo en España, el área dedicada a su
siembra experimentó un notable crecimiento en una agricultura de características muy
similares a la de la periferia mediterránea española4, la de la Campania italiana, hasta el
punto de que el cáñamo, destinado mayoritariamente a la exportación, fue una de las
principales alternativas utilizadas en Campania para superar la crisis agraria de finales
del siglo XIX (Tino, 1997: 53-97). Como todo el italiano, el cáñamo de Campania se
caracterizaba por su gran calidad, y, en interpretación de los técnicos agrarios españo-
les, la clave de ésta radicaba en la generalizada utilización de máquinas durante la fase
del agramado5. Los intentos de convencer a los agricultores españoles de la necesidad
de hacer lo mismo fueron constantes, pero produjeron escasos resultados. Dado que el
agramado tradicional era un trabajo especializado que comportaba elevados gastos sala-
riales, parece claro que esa reticencia a la mecanización no estaba provocada por la
abundancia de mano de obra barata que hiciera más rentable el recurso a los métodos
manuales6. Pero como era una operación fatigosa e insalubre hecha en un momento en
el que existía una gran demanda de trabajo, las agramadoras mecánicas no despertaban
ningún rechazo entre los obreros, por lo que su casi nula difusión no pudo estar provo-
cada por las presiones ejercidas por éstos para no perder jornales7.
A la luz del modelo de «innovación inducida» de Ruttan y Hayami (1989), durante
la larga crisis del cáñamo sus productores habrían mostrado un comportamiento alta-
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4 Pero favorecida en ciertas zonas por una elevada pluviosidad.
5 El agramado consistía en machacar el cáñamo para separar la fibra del resto del tallo.
6 Argumento utilizado por SIMPSON (1997: 204-27) para explicar la lenta mecanización del secano
cerealista español.
7 Argumento utilizado por GONZÁLEZ DE MOLINA y SEVILLA GUZMÁN (2000: 256) para criticar a SIMPSON.
mente irracional: no sólo fueron reacios a la adopción de innovaciones técnicas para
ahorrar un factor productivo relativamente caro, sino que se resistieron a abandonar el
propio cáñamo a favor de otras producciones más remuneradoras. Pese a su «insignifi-
cancia», pues, el caso del cáñamo se presta magníficamente a ser utilizado para efec-
tuar una indagación sobre los estímulos y las obstrucciones al cambio técnico en la agri-
cultura. Es el objetivo de las páginas que siguen, de las que avanzo las conclusiones:
debido a la presencia de múltiples condicionantes, no adoptar máquinas y no abandonar
el cáñamo era para quienes lo producían la mejor de las opciones posibles.
2. EL CULTIVO DEL CÁÑAMO EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA
Además de ser empleado en la fabricación de ropa de vestido y ajuar, el cáñamo
fue durante siglos una materia prima básica para la cordelería, el saquerío y la industria
alpargatera. Era usado para confeccionar redes de pesca y servía para obtener papel. Y
hasta los decenios finales del siglo XIX fue imprescindible para el aparejamiento de los
barcos, lo que le concedía un carácter de «producción estratégica». La expansión de su
cultivo en España durante la segunda mitad del siglo XVIII se debió principalmente a
esto último.
Para satisfacer las necesidades derivadas de una política de construcción acelera-
da de buques de guerra, la Armada compró grandes contingentes de cáñamo a partir de
los últimos años de la década de 1740. Las autoridades desplegaron una intensa campaña
propagandística encaminada a conseguir un aumento de la producción, para lo que tam-
bién recurrieron en ocasiones al sistema de proporcionar anticipos a cuenta de la futura
cosecha8. Pero si su cultivo se difundió e intensificó fue sobre todo como respuesta a la ten-
dencia al alza experimentada por las cotizaciones como resultado del incremento de la
demanda, por más que muchas veces no fuera una respuesta totalmente voluntaria: para
forzar al campesino a dejar de producir exclusivamente artículos de subsistencia, que impli-
caban un mayor riesgo para la continuidad en la percepción de la renta, en ocasiones los
propietarios introducían cláusulas en los contratos de arrendamiento sobre la obligatorie-
dad de cultivarlo9. Además, la renta que se pagaba por la tierra donde crecía bien el cáña-
mo solía ser, a causa precisamente de esa peculiaridad, más elevada que la de los otros
terrenos: para acceder a ella, o para continuar trabajándola, el campesino necesitaba
alcanzar un determinado nivel de ingresos monetarios, lo que comportaba la necesidad de
producir cáñamo aunque ello no se especificara en el contrato10.
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8 Lo de los anticipos lo indica MARTÍN (1982: 61) para la Vega de Granada. Sobre la campaña:
PIQUERAS (1991), MEIJIDE (1965), CAMARERO (1993), SERRERA (1974). Sobre las adquisiciones oficia-
les -que en determinados momentos se hicieron mediante requisas: GARRIDO (1999: 126-9),
MERINO (1975), SANZ (1995).
9 Se hizo con frecuencia en la huerta de Castellón (GARRIDO, 1999: 130). En Orihuela, si la renta era
percibida en especie podía incluir obligatoriamente una determinada cantidad de cáñamo (MILLÁN,
1999: 167).
10 Pero, a diferencia del modelo de comercialización forzada propuesto por BADHURI (1991), aquí el
resultado no solía ser la ruina del campesino, sino más bien su promoción.
La ruptura de la autosuficiencia productiva campesina tras la adopción del cáña-
mo no sólo se debía a que era un producto comercial poco apto para el autoconsumo
(únicamente en muy pequeñas cantidades) sino también a que con cierta frecuencia exi-
gía a sus cultivadores la participación como compradores en el mercado de factores de
producción. En ocasiones, para adquirir materias fertilizantes y para contratar –especial-
mente para el agramado– mano de obra complementaria. Quizá de manera más habi-
tual, para abastecerse de semillas. Dado que éstas tenían propensión a degenerar cuan-
do se sembraban durante varios años seguidos las obtenidas en el propio terreno,
convenía renovarlas de tiempo en tiempo con otras de procedencia lejana. Además, la
semilla maduraba cuando ya había pasado el momento idóneo para la siega, por lo que
los tallos de las plantas utilizadas para producirla tenían un exceso de materia leñosa,
eran difíciles de agramar y proporcionaban fibra de calidad deficiente. Emplear una por-
ción de la parcela como semillero, pues, tenía un elevado coste de oportunidad, que ten-
día a evitarse si existía la posibilidad11. La aspiración de la pequeña explotación campe-
sina era la autosuficiencia, pero como indicaba Aymard (1983) ésta tenía mucho de mito;
en ocasiones el ideal se veía truncado de manera forzada, pero el propio campesino no
tenía inconveniente para acudir voluntariamente al mercado cuando consideraba que las
ventajas que ello podía reportarle eran mayores que los inconvenientes (Sabio, 1996).
La información disponible sobre el volumen de las cosechas incurre en constan-
tes contradicciones, pero la tendencia que refleja se ajusta a lo apuntado por muchos
testimonios de carácter cualitativo: si en 1750 se obtuvieron 6.600 tm de fibra (Merino,
1975: 547), en el decenio de 1790 se sobrepasaban las 12.000 tm (Meijide, 1965: 9).
Para obtener las 749.000 arrobas (unas 9.000 tm) indicadas en el «Censo de frutos y
manufacturas» de 1799 (Serrera, 1974) calculo que hizo falta sembrar de cáñamo no
menos de 15.000 ha. Se cultivaba en casi todas las provincias, pero el País Valenciano,
Aragón, Cataluña y Granada proporcionaban entre el 80 y el 90% de la cosecha total, y
dentro de esas regiones la producción estaba concentrada en unos pocos lugares. Por
ejemplo, las 2.700 tm cosechadas en 1792 en el País Valenciano (Cavanilles, 1795) pro-
cedían casi exclusivamente de tres comarcas: la Plana de Castellón (48%), la Huerta de
Valencia (19%) y el Bajo Segura (29%); pero en la Plana sólo era cultivado a gran esca-
la en la ciudad de Castellón, mientras que la ciudad de Valencia y algunos pueblos de su
Vega acaparaban la producción de la Huerta12.
A pesar de su crecimiento, la producción nacional era insuficiente para atender
las necesidades del consumo interior, por lo que a finales del setecientos se realizaban
grandes importaciones. Pero Trafalgar y, sobre todo, el desmoronamiento del poder naval
español tras la guerra de la Independencia condujeron al cese de las compras oficiales,
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11 Por ello, algunos puntos se especializaron -ya en el siglo XVIII- en la producción de semillas: en
Castellón, Valencia y Orihuela se utilizaban las procedentes de diversos pueblos de Murcia y
Albacete; en la Vega de Granada, de Guadix; en el Vallés, de la zona de Balaguer.
12 Las cosechas de Aragón se obtenían principalmente en algunos pueblos regados por los ríos
Jalón (Calatayud) y Jiloca. Las de Cataluña, en las huertas del Segre (Balaguer), en el Vallés y en
el «Pla» de Barcelona. La región murciana sólo generó en 1799 el 4,8% del cáñamo español, pero
éste tenía una significativa presencia en algunas de sus localidades, caso de Caravaca, donde dio
además origen a una importante actividad artesanal; PÉREZ PICAZO, 1993 y 1999.
con lo que desapareció casi de golpe la que había sido la principal fuente de demanda.
Las quejas de los agricultores ante el desplome de los precios provocaron que, tras
cerrarse totalmente la puerta a las importaciones a mediados de los años treinta, en
1838 se fijara unos derechos aduaneros del 40% para el cáñamo en rama extranjero13.
Se mantuvieron en unos niveles similares hasta 1862, cuando descendieron al 3%. Entre
1866 y 1882 se situaron alrededor del 10%, pero la Ley de Primeras Materias de 1883
volvió a rebajarlos drásticamente: el cáñamo en rama pasó de pagar 10 pesetas por
cada 100 kg a pagar 2.
FIGURA 1. IMPORTACIONES ESPAÑOLAS DE CÁÑAMO EN RAMA Y RAS-
TRILLADO DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX (EN TM)
Fuente: Estadística(s) del comercio exterior de España.
Al amparo del giro experimentado por la política aduanera, el sector conoció una
segunda etapa de prosperidad, pero acompañada por una progresiva pérdida de compe-
titividad internacional, a partir de la década de 1830. La superficie ocupada volvió a
situarse en unas cotas similares a las alcanzadas en el siglo XVIII, y en algunos lugares
se superaron ampliamente14. Pero hacia 1875 comienza a indicarse que es un cultivo
«ruinoso» y en retroceso. El área sembrada experimentó una fuerte contracción en la
década de 1880 debido a la caída de precios provocada por el aumento de las importa-
ciones –especialmente, de las de procedencia italiana–, que ya habían dado un salto
(Figura 1) antes de la rebaja arancelaria de 188315. En algunas zonas productoras (caso
de la Vega de Granada) únicamente conservó en el futuro una presencia marginal, pero
los efectos combinados del arancel de 1891 (que restablecía el pago de 10 pesetas los
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13 RO de 24-VII-1838. En 1785 se había decretado la libre entrada, lo que fue ratificado en 1814. En
España casi siempre se cultivaba el cáñamo en rotación con otros cultivos, y en estas rotaciones
intervenía el trigo prácticamente sin excepción. A la hora de considerar los efectos de la política
aduanera sobre el sector cañamero, los aranceles sobre el trigo y la harina resultan tan significati-
vos, por tanto, como los del propio cáñamo. Volveré sobre esta idea en las conclusiones finales.
14 Fue el caso del Bajo Segura; MILLÁN, 1999: 167.
15 Siempre que se hace mención al cáñamo en las respuestas a la encuesta sobre la Reforma aran-
celaria (1890) es para indicar cosas como las siguientes: el área sembrada ha disminuido en un
100 kg) y de la depreciación de la peseta permitieron que en otras se recuperara duran-
te la década de 1890: aunque se continúa diciendo que es una fuente de pérdidas para
el agricultor, «el cultivo del cáñamo crece o decrece según el precio que alcanza la fibra»
(DGA, 1914: 347).
Cuando es mencionado en la estadística de plantas industriales de 1911, los
ingenieros agrónomos suelen indicar que conserva un mínimo resto de la importancia
que había tenido, pero lo cierto es que los datos sobre la evolución de la superficie culti-
vada no siempre transmiten la misma impresión: en el conjunto español, se cultivaron
5.168 ha de cáñamo en 1902, 6.432 ha en 1910 y 8.455 ha en 1922. Es posible, ade-
más, que el área dedicada a su siembra hacia 1918 fuera mucho más elevada, porque
las cotizaciones habían experimentado un importante aumento durante los años de la
primera guerra mundial, y sólo se desplomaron a partir de 1921. En 1930 aún se sem-
braron 6.622 ha, y 3.584 ha en 193516. Pese a «producir pérdidas», pues, el cáñamo
mostró una gran resistencia a desaparecer17.
3. ESPAÑA EN EL (DEFORMADO) ESPEJO ITALIANO
Para explicar el porqué de la dificultad para competir con las exportaciones italia-
nas, se dijo muchas veces que, pese a que el cáñamo era cultivado en España con gran
esmero, las primeras fases industriales del proceso productivo –a cargo del agricultor–
adolecían de muchas deficiencias. Así, las técnicas italianas ya eran presentadas en la
década de 1840 como el modelo a adoptar, pero aparentemente el del cáñamo fue un
caso frustrado de transferencia tecnológica. Inicialmente las propuestas de mejora se
centraron en el enriado, pero después se fueron desplazando hacia el agramado.
La finalidad del enriado era la neutralización de las materias –clorofila y pectina–
que mantienen pegada la fibra al tallo. En gran medida, la blancura y suavidad del pro-
ducto final dependían de cómo se hiciera. Aunque la literatura técnica divulgativa del
siglo XIX explicó muchas veces las ventajas de los modernos métodos mecánicos y quí-
micos utilizados en el extranjero, en realidad ninguno de ellos había dado resultado y
continuaban haciéndose servir los sistemas usados durante siglos (Dewey, 1914: 329;
Tino, 1997: 59; Hopkins, 1998: 56)18.
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70%, entre 1882 y 1889, en la provincia de Zaragoza (I: 456); en Valencia «tiende a desaparecer,
pues la competencia extranjera hace imposible su cultivo» (I: 261); en Cataluña «casi ha desapa-
recido, y en extensas zonas ha desaparecido del todo» (I: 227).
16 GEHR, 1991: 347. Aunque ahora la producción ya estaba muy concentrada en un único lugar: en
1930 se sembraron en el Bajo Segura 4.247 ha, y 2.454 en 1935. Pero en Primer Congreso (1927:
41) se dice que el cáñamo ocupaba 7.500 ha en el Bajo Segura -y que generaba una pérdida de
500 pesetas por ha (p. 40).
17 Recobró una cierta importancia durante las dos décadas posteriores a la guerra civil, pero hacia
1960 ya había sido abandonado en casi todos los lugares. En compañía del lino, volvió a hacer
acto de presencia durante la segunda mitad de la década de 1990 gracias a las subvenciones de la
PAC: en zonas sin tradición productiva y ¡en terrenos de secano!
18 En Orihuela (1852) y Valencia (1864) se ensayó, con malos resultados, el método Schenk de
enriado al vapor.
En algunas partes de Rusia y en los Estados Unidos el cáñamo era extendido
sobre el terreno de cultivo para que quedara expuesto durante varios meses a la acción
del rocío y las lluvias; era el sistema más barato, pero producía fibra basta y negruzca y
exigía una gran disponibilidad de tierras. El enriado en agua corriente era practicado en
algunos puntos de Francia y Bélgica; tenía fama de proporcionar cáñamo de excelente
calidad, pero los cursos de agua tenían que reunir unas condiciones poco frecuentes
(Heuzé 1860: 79), y originaba problemas de contaminación19. Tanto en Italia como en
España, por último, el cáñamo era sumergido dentro de balsas –que desprendían duran-
te la fermentación un olor nauseabundo, por lo que también fueron vistas con frecuencia
como una fuente de problemas sanitarios. A mayor temperatura del agua, mejores resul-
tados, y por eso la primera balsada –efectuada a principios de agosto– duraba menos
días que las siguientes y producía fibra más blanca. Las balsas requerían muchas aten-
ciones, pero era casi imposible conseguir un producto de calidad uniforme incluso den-
tro de una misma balsada, dado que el agua del fondo estaba más fría que la de las
capas superficiales.
Aunque se repitió insistentemente que en Italia se enriaba mejor, nunca se expli-
caba de una manera mínimamente precisa donde estaban las diferencias. Ciertamente,
parece que había algunas20. Pero es posible que la más importante fuera de carácter
difícilmente mejorable: mientras que las aguas menos duras proporcionaban una fibra
fina y de mejor color (caso de la italiana), con aguas muy ricas en sales de calcio –y las
de la fachada mediterránea de la península Ibérica suelen serlo mucho– se obtenía un
cáñamo de mayor fortaleza idóneo para fabricar cuerdas. Además, en el regadío español
el cáñamo daba sus mejores resultados cuando era cultivado en tierras fuertes, pero en
ellas no podía sembrarse tan espeso como se hacía en Italia, lo que parece que también
contribuía a que fuera más resistente, pero menos delicado.
El objeto del agramado era quebrar la parte leñosa de la planta –que quedaba
convertida en agramiza– para dejar libre la fibra. Las agramadoras tradicionales eran
muy semejantes en todos los países: en Valencia se utilizaba un tronco con una hendi-
dura en sentido longitudinal, sobre la que encajaba una palanca provista de una lengüe-
ta de hierro; el operario colocaba un manojo de cáñamo y, al tiempo que lo iba adelan-
tando con un brazo, con el otro accionaba la palanca para golpearlo con fuerza. Pero los
golpes rompían también una parte de la fibra (estopas), que era separada del resto
mediante el espadado –la última operación a cargo del agricultor, realizada con un ins-
trumento de madera con forma de machete (espadilla)– y el rastrillado, con el que la
industria consumidora clasificaba la hilaza según su longitud y diámetro.
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19 Tras probarlo en acequias de riego, la Sociedad Valenciana de Agricultura llegó en 1864 a la con-
clusión de que no servía para la zona mediterránea: como las aguas solían bajar turbias durante la
época del enriado (verano-otoño), la fibra quedaba sucia y deteriorada.
20 Al menos en el Valle del Po, en Italia se hacían dos cosas que nunca se mencionan en España:
para caldearla, el agua se embalsaba previamente durante unos quince días; finalizado el enriado,
los manojos de cáñamo eran golpeados contra el agua para que se desprendieran los restos de
sustancia gomosa, lo que, según SOMMA (1923: 150), era muy importante para que la fibra fuese
blanca y brillante.
El agramado manual también presentaba los inconvenientes de ser caro y lento
–con el peligro de que un incendio destruyera la cosecha, porque los tallos secos pren-
dían fácilmente. Eran muchos, por tanto, los alicientes para que se mecanizara la opera-
ción. Hacia 1780 ya se habían inventado en España –en Castellón y Barcelona– dos
agramadoras mecánicas, y la Sociedad Valenciana de Agricultura ofreció premios en la
década de 1840 –nunca concedidos– a quien ideara una nueva máquina o perfeccionara
las existentes en el extranjero. En realidad, la incapacidad de los fabricantes para satisfa-
cer las necesidades del sector cañamero estaba actuando –y actuaría durante mucho
tiempo– como un freno para el avance de su mecanización, porque la industria mundial
aún no había lanzado al mercado una agramadora de resultados totalmente satisfacto-
rios en vísperas de la segunda guerra mundial.
A causa de las características físicas del cáñamo, el agramado mecánico presen-
taba problemas técnicos de difícil solución21. Quizá hubieran podido resolverse antes si
la avanzada industria norteamericana de construcciones mecánicas se hubiera implica-
do en la tarea, pero no lo hizo. Pese a que la necesidad de mecanizar el agramado se
dejaba sentir entre los productores norteamericanos igual que en todas partes, la
demanda de máquinas que podía esperarse de ellos era muy limitada, ya que en los
Estados Unidos se cultivaba poco cáñamo22. Las expectativas de demanda internacional
tampoco justificaban realizar grandes inversiones, porque –en especial si se excluye a
Rusia– el cáñamo ocupaba en el mundo un área insignificante. Los principales avances
se consiguieron en el Valle del Po, pero fueron el resultado de proyectos desarrollados
por campesinos, artesanos y pequeños industriales que, pese a dar muestras de mucho
ingenio, disponían de escasa capacidad económica y no tenían la experiencia técnica de
los talleres angloamericanos de donde estaban surgiendo las principales máquinas agrí-
colas. Mientras tanto, los mayores fabricantes locales de maquinaria prestaron poca
atención a las agramadoras, dado que ofrecían muchas complicaciones y no contaban
con el referente de instrumentos extranjeros de eficacia probada (Bondi, 1990: 97-100).
Según Somma (1923: 166), con el agramado a mano quedaba reducida a estopa entre
el 8-10% de la fibra, pero con el mecánico nunca bajaba del 12 y podía ser muy superior
al 15%. Además, los métodos manuales proporcionaban fibra de mejor calidad, y era
necesario repasar a mano la obtenida con máquinas. Como resultado, el agramado
mecánico se difundió poco, incluso en Italia.
Resulta por ello curioso que una parte sustancial de lo que se escribió sobre el
cáñamo en España a finales del siglo XIX estuviera destinado a dar a conocer las venta-
jas de las máquinas supuestamente utilizadas en otros lugares y a lamentar su nula pre-
sencia entre los agricultores españoles23. En esa línea, durante los años 70 y 80 se
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21 
«La lavorazione a mano ... permette di moderare o di forzare la rottura degli steli a seconda delle
lora propietà specifiche, mentre la macchina rompe uniformemente qualunque tipo di fibra che le
venga sottoposto»; SESSA, 1930: 671.
22 Para DEWEY (1914: 332), un técnico agrario especialista en la materia, los agricultores norteameri-
canos tendrían que plantar más cáñamo –un cultivo decadente– para que los grandes fabricantes
de maquinaria se interesaran por él y dejara de ser un cultivo decadente.
23 Aunque no era sólo en España donde se tenía una visión deformada de lo que estaba ocurriendo
fuera. Desde los Estados Unidos se escribía que «the hemp growers of Europe have adopted
machine brakes more readily than the farmers in this country, and the hemp industry in Europe is
señaló en muchas ocasiones que el cáñamo español perdía al ser rastrillado de un 25 a
un 30% de materia textil (estopa y restos de agramiza), mientras que el italiano única-
mente sufría una merma del 2%; en realidad, ya venía diciéndose desde mucho antes, la
novedad está en la explicación que ahora se da: el italiano conservaba su peso durante
el rastrillado gracias a haber sido agramado con un medio mecánico (Garrido, 1999: 142-
3)24. No era así, pero tales comparaciones son en parte las responsables de que los cen-
tros productores de cáñamo fueran contemplados por los contemporáneos –y después
por muchos historiadores– como reductos de inmovilismo y rutina.
El agramado mecánico sólo hizo acto de presencia en España –pero muy esca-
sa– durante las primeras décadas del siglo XX. Como las máquinas que por entonces
daban mejores resultados eran de grandes dimensiones y necesitaban procesar un volu-
men muy elevado de fibra para resultar rentables, llegaron a través del cooperativismo o
de la adquisición por sociedades particulares que las alquilaban a los agricultores25. Se
difundieron especialmente por Cataluña, pero en 1927 aún no funcionaba ninguna en el
principal núcleo cañamero español, el Bajo Segura; seguramente, debido a que el cáña-
mo aguantaba allí mejor que en otras zonas gracias a su superior calidad, y ésta conti-
nuaba siendo incompatible con la máquina.
La competitividad del cáñamo italiano, en conclusión, no parece que procediera
principalmente del uso de mejores técnicas en el enriado ni –menos aún– de la mecani-
zación. Es posible que lo que determinara en mayor medida la diferencia entre la calidad
de la fibra italiana y la española fueran el clima, el tipo de terrenos sobre los que se rea-
lizaba la siembra y el agua utilizada para el enriado. Además, intervenía otro factor que
debía influir fuertemente sobre los costes de producción: mientras que en Italia no reque-
ría riego, el cáñamo se sembraba en España en las mejores tierras de regadío, lo que
significaba una mayor renta26.
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most flourishing and most profitable where machines are used. Most of the hemp in northern Italy is
broken and scutched by portable machines. Machines are also used in Hungary, and the machine-
scutched hemp of Hungary is regulary quoted as $10 to $15 per ton higher than that prepared by
hand. These European machines ... sufficiently contradict the frequent assertion of hemp growers
and dealers that ‘no machine can ever equal the hand brake’» (DEWEY, 1914: 333).
24 Es posible que la diferente pérdida de peso se debiera a que las importaciones llegaban perfecta-
mente espadadas, mientras que con frecuencia el agricultor español vendía la fibra sin haberla
sometido a esta operación; La Agricultura Valenciana, 9-VI-1863, p. 5.
25 En Castellón se siguió la vía cooperativa (GARRIDO, 1999: 143-4), y parece que también en
Balaguer y otros pueblos leridanos (Primer Congreso, 1927: 116). Una empresa creada en 1903
por un propietario agrícola tenía distribuidas diversas agramadoras de procedencia italiana por la
comarca barcelonesa del Vallés (PLANAS, 1991: 142-4). La Granja Escuela de Valencia hizo prue-
bas en la década de 1890 con una máquina adquirida en Ferrara -que en 1927 estaba inutilizada
en un almacén- que requería 15 obreros, 20 obreras, un maquinista y un fogonero para el locomó-
vil; a causa de sus grandes dimensiones, era difícil desplazarla por los caminos hasta los campos
de cáñamo, y los ingenieros llegaron además a la conclusión de que para que resultara rentable
era necesario procesar una cosecha superior a la que por aquellos momentos se obtenía en toda
la Vega de Valencia (GRANJA-ESCUELA, 1911: 15-8). Antes que eso, los agricultores de Granada se
habían negado a utilizar los servicios de las agramadoras inglesas importadas por un industrial
(MORELL, 1888: 124).
26 A finales del ochocientos, por la tierra de regadío de los alrededores de Nápoles podía pagarse
una renta superior a las 1.000 liras/ha, mientras que la dedicada al cáñamo se situaba alrededor
de las 400 liras/ha (TINO, 1997: 73). El argumento de que la renta influía decisivamente para que
Lo dicho hasta aquí sirve para explicar por qué retrocedió el cáñamo en España,
pero la cuestión verdaderamente interesante no es esa. Durante las últimas décadas del
siglo XIX el precio del cáñamo cayó a nivel mundial, porque otras fibras vegetales más
baratas de procedencia asiática comenzaron a desplazarlo del saquerío y la alpargate-
ría (yute, malva) o de sus usos navales (abacá). Como resultado, el área sembrada des-
cendió incluso en los países exportadores. En Rusia pasó de 830.000 ha en 1903 a
680.000 ha en 1908 (Somma, 1923: 237-8); en Italia el importante aumento de la super-
ficie sembrada en Campania iba en contra de la tendencia nacional: en conjunto, se pasó
de 119.000 ha en 1880 a 81.000 en 1910 (Tino, 1997: 70). Si el cáñamo español además
de no ser internacionalmente competitivo era poco rentable para quienes lo producían,
¿por qué tardó tanto en abandonarse?
4. CUANDO LO «RUINOSO» ES ATRACTIVO
Sorprendentemente, en Italia se decían cosas semejantes a propósito de la ren-
tabilidad: en Campania el cáñamo sólo proporcionaba al affituario beneficios «discretos»
(Tino, 1997: 58); aunque en Bolonia era uno de los cultivos más rentables para el propie-
tario, llegaba a producir pérdidas al mezzadro (Poni, 1963: 103-4; Bondi, 1990: 98)27.
Pero como era siempre el «cultivo matriz» de una rotación, los cálculos se han de hacer
considerando a ésta como un todo. En Castellón –como en todas las zonas productoras
del País Valenciano y Cataluña– la rotación duraba dos años y proporcionaba dos cose-
chas por año. Según muestra el Cuadro 1, en 1890 el cáñamo generaba unas pérdidas
de 155 pesetas por hectárea, pero lo que podríamos llamar «sistema cáñamo» producía
un beneficio de 194 pesetas por hectárea y año (388 / 2), que representaban un rendi-
miento anual de 0,145 pesetas por cada peseta invertida. Además, sabemos que era fre-
cuente que también se obtuvieran en la parcela melones y diversas hortalizas, pero
estas cosechas complementarias nunca aparecen en los cálculos de los ingenieros agró-
nomos.
Como resultado de una menor disponibilidad de estiércoles, en otros lugares la
rotación era menos rica y sólo proporcionaba una cosecha por año. Es lo que sucedía en
la Vega de Granada, y el rápido abandono del cáñamo en la zona fue en gran medida un
resultado de ello: cuando cayeron sus precios, fue el conjunto de la rotación el que pasó
a generar pérdidas (DGA, 1891, II: 54-61). Influyeron también otros dos hechos. Por una
parte, en Granada el cáñamo había rotado con el trigo y el lino, dado que éste era
menos exigente que aquél en materias orgánicas (Dufour, 1961: 140), pero la relativa-
mente precoz crisis del lino –desde mediados del siglo XIX– determinó que la rotación
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los costes de producción españoles fueran mayores que los italianos es utilizado en el Primer
Congreso Nacional del Cáñamo (1927: 80) para solicitar un aumento de los aranceles; pero quie-
nes intervienen en el congreso no son en su mayoría cultivadores, sino propietarios de tierra en la
que se cultiva cáñamo.
27 MARTINI (2000) aborda la cuestión para Bolonia, pero sólo desde el lado del propietario. Según PONI
(1963: 104), «la coltivazione della canapa non era in nessun caso conveniente per il diretto coltiva-
tore».
granadina dejara de ser rentable incluso cuando los precios del cáñamo continuaban
siendo elevados28. Por otra parte, en la década de 1880 el cáñamo comenzó a ser susti-
tuido en la Vega de Granada por la remolacha azucarera, cosa posible gracias a la apa-
rición de una industria transformadora y a una gran utilización de los hasta entonces
escasamente disponibles abonos químicos (González de Molina y Pouliquen, 1996).
Pero los intentos de introducir la remolacha azucarera en el regadío valenciano resulta-
ron poco atractivos desde un punto de vista económico. Paradójicamente, pues, el cáña-
mo resistió mejor en lugares de agricultura especialmente dinámica –Castellón o el Bajo
Segura– cuando se convirtió en un cultivo decadente.
CUADRO 1. BENEFICIOS PROPORCIONADOS POR LA ROTACIÓN DEL
CÁÑAMO EN CASTELLÓN, EN PESETAS POR HECTÁREA (1890)
Fuente: DGA (1891, I: 341-5). La fuente atribuye al trigo unos rendimientos de 22 hl/ha; como me pare-
cen injustificadamente bajos, he recalculado los gastos e ingresos de ese cultivo considerando que
eran 32 hl/ha, que son los que se indica en otras ocasiones –p.e., Maylín (1896)– para la misma zona
y periodo.
En parte, porque en esos lugares las «pérdidas» que según los ingenieros produ-
cía no siempre eran percibidas como tales por sus cultivadores. El desglose de los gas-
tos de cultivo efectuado en el Cuadro 2 permite entender mejor por qué29. Para empezar,
el cáñamo era un consumidor voraz de trabajo, que tenía dos destinos principales: la
Total 
Cáñamo Habichuelas Trigo Habichuelas
Gastos 1.482 355 476 355 2.668
Ingresos 1.327 401 958 370 3.056
Ingresos netos - 155 46 482 15 388
Tasa 
de beneficios - 10,4 13 101,3 4,2 14,5
1er año 2o año
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28 Durante el siglo XVIII el lino también había tenido una importante presencia en el Bajo Segura
(CAVANILLES, 1795), pero allí los agricultores pudieron responder a su crisis aumentando la superfi-
cie sembrada de cáñamo (MILLÁN, 1999).
29 El cáñamo se sembraba en marzo y se segaba en julio (aproximadamente, 5 meses de ocupación
de la tierra). Para las cosechas que lo seguían, los meses de siembra y recolección eran estos:
habichuelas, agosto-octubre (3 meses de ocupación); trigo: mediados de noviembre-junio (7,5
meses); habichuelas: agosto-octubre (3 meses). A pesar de la diferente duración de cada cultivo,
lo que hay que considerar es el conjunto de la alternativa, y por eso atribuyo una renta de 225
pesetas (la mitad de las 450 pesetas que según la fuente se pagaba por hectárea y año) a cada
uno de los integrantes de la rotación.
preparación de la tierra para la siembra y el enriado-agramado. No era rentable cultivar-
lo haciendo uso exclusivamente –o mayoritariamente– de trabajo asalariado, pero actua-
ba como una fuente de jornales (remunerados al vender la cosecha) cuando quienes lo
producían eran familias campesinas. Chayanov (1991: 35-7) recurre precisamente al lino
–tan similar al cáñamo– para ilustrar la siguiente idea: si existen pocas posibilidades de
encontrar trabajo en el exterior, la explotación campesina orientada hacia el mercado
preferirá dedicarse a cultivos de relativamente escaso rendimiento monetario neto por
unidad de superficie, pero que consuman mucho trabajo, antes que a otros de las carac-
terísticas contrarias, dado que lo segundo equivaldría a condenar a la inactividad a una
parte de los brazos familiares. Además, presentaba la ventaja –al contrario que los culti-
vos comerciales de tipo arbustivo o leñoso– de permitir la modificación anual de las
dimensiones de la superficie ocupada para ajustarla a las disponibilidades de fuerza de
trabajo familiar. Todavía en la década de 1960, la superficie dedicada al cáñamo en las
pequeñas explotaciones de Orihuela solía estar determinada «por el número de hijos
solteros y disponibles para el trabajo» (cit. por Millán, 1999: 167).
CUADRO 2. GASTOS ORIGINADOS POR LA ROTACIÓN DEL CÁÑAMO EN
CASTELLÓN, EN PESETAS POR HECTÁREA (1890)
Fuente: La del Cuadro 1, con la advertencia que allí se hace.
Los trabajos para la preparación de la siembra tenían que ser muy intensos debi-
do a dos circunstancias. Por una parte, las raíces del cáñamo crecen de una manera
rápida y penetran mucho en el suelo, por lo que la cava tenía que ser especialmente pro-
funda y cuidadosa, y después tenía que conseguirse un perfecto desterronado con ras-
trillos y mazas. En segundo lugar, sólo podía ser cultivado en suelos tenaces –los que
producían el mejor cáñamo en España– a condición de aplicarles una rigurosa enmien-
da. En Castellón, cuya huerta era muy arcillosa, se recurría para ello a los hormigueros
–es decir, a la combustión lenta de montículos de leña cubiertos por una capa de tierra–,
que, además, aportaban potasa al suelo y lo desinfectaban. Todas estas labores reque-
Cáñamo Habichuelas Trigo Habichuelas
Jornales 744 75 203 75
Abonos 350 0 0 0
Otros 163 55 48 55
Renta 225 225 225 225
1er  año 2o año
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rían una elevada inversión, tanto en jornadas de trabajo como en combustible, pero no
sólo se beneficiaba de ellas el cáñamo, sino también las cosechas que lo sucedían.
Con los abonos pasaba algo semejante a lo ocurrido con el trabajo: los gastos
que los ingenieros le atribuyen pertenecían en realidad al conjunto de la rotación –de
hecho, en la huerta de Castellón sólo se abonaba la tierra una vez cada dos años–, por-
que el cáñamo generaba lo que en la literatura anglosajona se conoce como efecto
carry-over (Dillon, 1977): necesitaba una gran cantidad de materias fertilizantes y reali-
zaba una fuerte extracción de nutrientes (González de Molina y Pouliquen, 1996: 138),
pero a continuación los devolvía al suelo, por lo que las cosechas que lo seguían en la
alternativa se obtenían sin necesidad de nuevo abonado30. El grueso de ese retorno
–unas dos terceras partes del abono utilizado, según Dewey (1914: 311)– se producía a
través de la descomposición de las raíces, los rastrojos y las hojas –que no se perdían
porque, tras la siega, los tallos eran secados y sacudidos sobre el terreno de cultivo. Otra
parte volvía a través de la agramiza, que solía ser quemada sobre los campos mediante
hormigueros o en hogueras31. Unicamente salían del terreno de cultivo los nutrientes que
quedaban en el agua de enriar32 y la pequeña porción contenida por la fibra. Donde se
practicaba el enriado al rocío, sólo estos últimos, y por eso en Kentucky podía ser culti-
vado sobre el mismo terreno, sin abonar y sin que disminuyeran significativamente los
rendimientos, hasta 20 años seguidos (Dewey, 1914: 312; Hopkins, 1998: 21) –pero a
costa de no practicar rotaciones y de la calidad de la fibra.
Estos motivos de carácter agronómico hacían que el cáñamo realizara una fun-
ción esencial para la fertilización del sistema, pero el origen de ello era económico: los
ingresos monetarios que proporcionaba permitían que el resto de cosechas de la alter-
nativa fueran abonadas de manera más abundante que cuando se cultivaban formando
parte de otras rotaciones. Y aún contribuía por otra vía a elevar los rendimientos: como
crecía de manera muy rápida y se sembraba espeso, asfixiaba las hierbas competitivas y
actuaba como planta de escarda: en la Huerta de Valencia era necesario «para limpiar la
tierra de malas hierbas y prepararla para los cultivos de otoño e invierno» (Reforma
Arancelaria, 1887, I: 261), y si en 1911 se continuaba cultivando en Albacete y Teruel era
principalmente con este objetivo (DGA, 1914: 315 y 347).
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30 A propósito del efecto carry-over y del cultivo de la patata, CABALLER (1981) indica que, en los
momentos en que escribía su artículo, algunos agricultores valencianos preferían plantar patatas
a otros cultivos, pese a que de ellas sólo obtenían un pequeño beneficio: la razón es que los culti-
vos de verano aumentan notablemente sus rendimientos cuando van después de la patata, y en
ocasiones no hace falta abonarlos.
31 Explica ello el porqué de un comportamiento aparentemente irracional en relación a la máquina:
según VALCÁRCEL (1784, IX: 359), una agramadora mecánica inventada en Barcelona no tuvo acep-
tación en Valencia «por decir los labradores que no aprovechan las cañamizas como hacen por el
método ordinario, en lo que se conoce su poca reflexión, pues en los ahorros ganarían mucho
más». El autor anónimo del Estudio agrícola del Vallés indica una cosa parecida en 1874;
GARRABOU y PLANAS (eds.), 1998: 112.
32 Que no se utilizaba para regar por el (injustificado) temor de que fuera «demasiado fuerte»; en
cambio sí se empleaban como abonos los residuos que quedaban en el fondo de las balsas, que
eran mondadas anualmente.
La importancia de todas estas funciones se puso de manifiesto, en negativo, en
los lugares en los que su cultivo se redujo a la nada –para siempre o de manera tempo-
ral– cuando durante los años 70 y 80 del siglo XIX los precios de la fibra se situaron por
debajo del umbral de la rentabilidad: de la cotización mínima para que las «pérdidas»
que generaba fuesen asumibles para el agricultor. En la Vega de Granada su desapari-
ción produjo a corto plazo una importante caída de la productividad (Martín, 1982: 39).
Sobre Balaguer (Lérida) se escribía en 1887: «su cultivo casi se ha suprimido, y no culti-
vándose, las malas hierbas se apoderan de las tierras; el trigo da menor rendimiento; los
labradores, para pagar sus arriendos, siembran judías y maíz sin el abono competente,
porque la tierra no produce lo suficiente para poderlo adquirir» (Crisis Agrícola, 1887, II:
336). Si se considera además que encontrarle un sustituto casi nunca fue sencillo, inclu-
so en comarcas donde existía una tradición productiva en cultivos comerciales cuya
demanda estaba experimentando ahora un aumento, la resistencia de sus productores a
abandonarlo difícilmente puede ser considerada como una muestra de inmovilismo. Lo
ocurrido en Castellón de la Plana resulta muy ilustrativo en este sentido.
5. CÁÑAMO ENTRE NARANJOS: EL CASO DE CASTELLÓN
El cáñamo tenía una notable presencia en la huerta de la ciudad de Castellón
desde la Edad Media, pero su cultivo experimentó un fuerte impulso en el siglo XVIII
–especialmente durante su segunda mitad– gracias a las compras realizadas por la
Marina Real33. Como además dio origen a una importante actividad artesanal –sogueros
y alpargateros–, a finales del Antiguo Régimen la economía local dependía básicamen-
te de este producto (Sanz, 1995; Martí, 1997).
Hacia 1800 se había acercado en la ciudad a los límites máximos de su expan-
sión potencial: prácticamente ocupaba la mitad de la huerta –de unas 2.200 ha. El área
sembrada descendió durante la crisis de principios del siglo XIX, pero la protección aran-
celaria implantada en la década de 1830 permitió que recuperara los niveles previos, que
aún conservaba en 187234. Los años 70 volvieron a ser de dificultades para la agricultu-
ra local, porque las habichuelas –que además de dedicarse al autoconsumo eran el
segundo cash crop de la rotación– fueron atacadas por una enfermedad persistente que
mermó las cosechas35. Aunque el cáñamo no era el responsable directo de los proble-
mas, ya comienza a plantearse la necesidad de encontrarle un sustituto. La solución que
se impuso fue la naranja, pero comparativamente lo hizo con mucha lentitud. El naranjo
se cultivaba comercialmente en la zona desde la década de 1820, y desde principios de
los años 70 la superficie que ocupaba en los municipios vecinos no productores de cáña-
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33 Este apartado se basa en GARRIDO, 2004.
34 La Agricultura Valenciana, 24-XII-1872, p. 302.
35 Ese carácter de segundo cash crop de la rotación que diversas fuentes les atribuyen no se aprecia
en los datos de 1890 contenidos en el Cuadro 1; posiblemente porque por esos momentos persis-
tían sus dificultades. En GARRABOU y PLANAS, 1998: 253-4, queda de manifiesto la importancia cen-
tral que tenían las habichuelas, en 1874, en la rotación del cañamo del Vallés: 177 pesetas de
ingresos netos por quartera de tierra (186% de tasa de beneficio), frente a las 40 pesetas del cáña-
mo (9% de beneficio), las 104 pesetas del trigo (121%) y las 57 del maíz (51%).
mo creció de manera tan espectacular que hacia 1890 ya se había convertido en el
monocultivo de su regadío (Garrido, 2000a). El cáñamo, aunque en retroceso, continua-
ba siendo por entonces la principal cosecha de la huerta de Castellón, en la que conser-
vó una importante presencia hasta mediados de los años 20 del siglo siguiente –en 1914
se sembraron 667 ha36.
Quienes cultivaban cáñamo en España podían ser labradores propietarios, pero
las fuentes repiten con insistencia que mayoritariamente eran arrendatarios. En efecto, la
huerta de Castellón era un enclave rentista situado en el corazón de una comarca en la
que tradicionalmente había estado poco difundida la explotación indirecta, que casi se
convirtió en una rareza a partir de la expansión de la naranja, dado que los naranjales de
la Plana eran explotados directamente por sus dueños. En Castellón, al contrario,
muchos propietarios se mostraron reticentes a asumir la gestión directa de su patrimo-
nio. La opción escogida para explotar la tierra parece haber actuado en la Plana, pues,
como un impulso para el cambio de cultivos o como una obstrucción para que éste se
produjera. Pero de ninguna manera puede establecerse una identificación automática
entre actitud rentista y absentismo, o entre pervivencia del cáñamo e inmovilismo agra-
rio. Por seis razones:
1/ El cáñamo castellonense experimentó un continuo incremento en sus rendi-
mientos entre mediados del siglo XVIII y principios del siglo XX: de unos 700 kg de fibra
por hectárea en la década de 1750, pasaron a obtenerse 1.024 en 1878, y 1.400 en
1911 (Garrido, 1999: 141). En gran medida, se consiguió gracias al aumento de la fertili-
zación orgánica, y fue en campos de cáñamo de la ciudad donde se realizó uno de los
primeros ensayos con el guano en España (Polo de Bernabé, 1846: 8)37.
2/ A la hora de sustituir el cáñamo intervinieron condicionantes de tipo edáfico.
Las tierras donde éste crecía bien eran las de más valor, pero sólo conservaban esa
posición de privilegio mientras se cultivaba en ellas su «especialización natural», y cuan-
do se pretendió abandonarlas se comprobó que eran menos aptas para acoger las
opciones comerciales ahora en auge que los terrenos de regadío considerados antes de
inferior calidad38. Excepto en algunos lugares, el naranjo vegetaba peor en la arcillosa
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36 Lógicamente, también el trigo continuó teniendo una significativa presencia en la huerta de
Castellón. Mientras tanto, se escribía de la vecina (7 km de separación entre los núcleos urbanos)
Vila-real: «A penas se cosechan en el término de esta ciudad cien cahíces [199 hl] de trigo. Resulta
más conveniente comprarlo hasta de Egipto, y las tierras de pan rinden triple con las naranjas»,
SARTHOU (1914: 454).
37 Pero inicialmente los resultados fueron decepcionantes: el guano producía una materia textil de
peor calidad que los estiércoles. La adopción de las nuevos abonos por parte de aquella «agricul-
tura orgánica avanzada» distó, pues, de ser algo automático y requirió un periodo de adaptación. A
principios del siglo XX ésta ya se había realizado con éxito, y una cooperativa, el Gremio de
Labradores de San Isidro, distribuía mezclas de fertilizantes minerales y químicos elaboradas de
acuerdo con dos fórmulas: una para los naranjos y otra para el cáñamo (GARRIDO, 1996: 259). Esta
contenía una elevada proporción de cainita, un abono potásico poco rico en K20 (un 18%, frente al
50% del sulfato o del cloruro de potasa), pero que actuaba como enmienda de las muy arcillosas
tierras en las que el cáñamo era cultivado.
38 En Las Provincias (28-VII-1886, p. 1) se atribuye a algo semejante la «imposibilidad» de dejar de
cultivar cáñamo en la Vega de Valencia. Fue un factor que también se dejó sentir en Orihuela
huerta de Castellón que en la de los otros pueblos de la comarca regados por el río
Mijares. Cultivarlo no era imposible, pero el riesgo de no rentabilizar las elevadas inver-
siones necesarias para formar una plantación era muy elevado. En las zonas más ade-
cuadas para ello, los propietarios prescindieron de los arrendatarios39 y plantaron naran-
jos, pero en el resto se decantaron por la seguridad y continuaron siendo rentistas.
3/ Quienes recurrían a la explotación indirecta eran los mayores propietarios, pero
la pequeña y la mediana propiedad campesina también tenían una importante presencia
en Castellón. Si en el resto de la Plana estos sectores sociales tuvieron un destacado
protagonismo en la expansión naranjera (Garrido, 2000a), aquí continuaron ligados al
mundo del cáñamo, pero tampoco fue excepcional que compaginaran esa dedicación
con el cultivo de la naranja en una porción de sus tierras –que, normalmente, compren-
dían diversas parcelas esparcidas por la huerta.
4/ Se hicieron numerosos intentos para sustituir el cáñamo con un producto
comercial que no fueran los cítricos. Por ejemplo, a finales de la década de 1870 se plan-
tó caña de azúcar en un área de bastante consideración, y en los años 80 se ensayó el
cultivo del ramio. Pero, por motivos económicos o agronómicos, nunca se tuvo éxito.
5/ A principios del siglo XX las rotaciones en las que el cáñamo intervenía se ha-
bían vuelto más complejas, incluían una mayor cantidad de artículos (cosa posible gra-
cias al uso de abonos químicos) y la planta textil había perdido en ellas mucho de su
antiguo protagonismo: en lugar de la mitad, ahora era habitual que ocupase cada dos
años sólo la cuarta parte de la parcela.
6/ El secano del término municipal de Castellón, como el de toda la Plana, esta-
ba mayoritariamente plantado de algarrobos. Este árbol, que requiere escaso trabajo y
pocas atenciones especializadas, se prestaba muy bien a la explotación directa, y cuan-
do los rentistas de la huerta tenían propiedades en el secano siempre recurrían para cul-
tivarlas a la contratación de jornaleros. Además, la expansión del naranjo en Castellón
no se hizo principalmente en el regadío tradicional, sino –desde aproximadamente
1900– en antiguas zonas de secano que recibían el agua de un embalse y de pozos de
riego. Una vez realizada la transformación, aquí el terreno era muy apropiado para aco-
gerlo, y fue bastante frecuente que individuos que utilizaban arrendatarios para explotar
sus posesiones en el regadío tradicional plantaran naranjales en las zonas de nueva irri-
gación sirviéndose de trabajo asalariado.
La «nueva especialización» comercial en auge y la «vieja» en crisis, en resumen,
no sólo convivían íntimamente a nivel geográfico, sino también a nivel social: todos los
sectores sociales estaban de alguna manera implicados en una y en otra, y muchas per-
sonas tenían intereses en ambas –en ocasiones como productores– de manera simultá-
nea. En realidad, la superposición/yuxtaposición de líneas productivas exportadoras y
líneas productivas que subsistían gracias a los aranceles –pero que eran muy difíciles de
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(MILLÁN, 1999: 168). Sumarse al cambio de cultivos, en consecuencia, podía representar una
depreciación del factor tierra.
39 La superficie arrendada pasó de representar el 50% de la huerta en 1885 al 20% en 1900.
abandonar y reforzaban la viabilidad de las opciones exportadoras–, era, a principios del
siglo XX, un rasgo característico de la agricultura valenciana. Por eso fue habitual que
individuos e instituciones que reclamaban al Estado una política comercial que facilitara
la exportación de la naranja o las hortalizas –firma de tratados de comercio– actuasen
simultáneamente como demandantes de protección arancelaria para el arroz, las alga-
rrobas o el cáñamo40. Contemplada desde esta perspectiva, la persistencia de un cultivo
decadente como el cáñamo en zonas de agricultura muy dinámica pierde mucha de sus
connotaciones negativas y se convierte más bien en un elemento indisociable de ese
dinamismo.
6. CONCLUSIONES
A veces se hace recaer sobre el proteccionismo agrario la responsabilidad princi-
pal de que la reorientación productiva experimentada por la agricultura española durante
el primer tercio del siglo XX fuera sólo de carácter limitado. Según otra línea interpretati-
va, la evolución productiva, tecnológica y comercial del sector no puede ser entendida de
manera adecuada si se hace abstracción de los condicionantes que el medio natural, la
herencia histórica y la situación de los mercados interiores e internacionales imponían a
los productores (Gallego, 2001)41. El caso del cáñamo creo que apunta claramente en
esta segunda dirección.
Aunque como hemos visto actuaron muchos más factores, merece ser resaltado
el fuerte protagonismo de los condicionantes de tipo natural. Cuando en el siglo XVIII el
cáñamo era un producto altamente remunerador, en España sólo pudieron adoptarlo
como especialización comercial los escasos lugares cuyo regadío presentaba unas con-
diciones ambientales y edáficas adecuadas para su cultivo. A causa también de factores
naturales, el cáñamo español era más caro y de peor calidad que el italiano. Los eleva-
dos aranceles implantados en la década de 1830 permitieron que se mantuviera una
producción internacionalmente no competitiva, pero cuya presencia era básica para el
aprovechamiento intensivo de la tierra y que actuaba, por tanto, como elemento dinami-
zador. Cuando los aranceles se redujeron, su sustitución fue lenta y difícil, porque las
mismas condiciones edáficas que habían propiciado su adopción limitaban ahora la
capacidad de respuesta del agricultor ante los cambios en los precios de los bienes.
Evidentemente, el ritmo de sustitución del cáñamo no estuvo exclusivamente
modulado por la evolución de sus aranceles, sino también por la de los que gravaban la
importación de los restantes artículos que intervenían en la rotación de que formaba
parte, en especial el del trigo. Para considerar esto último, resulta útil reconocer que
hasta aquí he considerado básicamente los precios relativos de los productos, ¿modifi-
caría en algo las conclusiones el que se hiciera un mayor hincapié en los precios de los
factores? A fin de cuentas, son éstos los que representan un papel principal en el mode-
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40 Desarrollo estas ideas en GARRIDO (2000b).
41 Una revisión del debate en PINILLA (2001).
lo de Hayami y Ruttan sobre la «innovación técnica inducida»42: la presión del coste de
los factores crea estrangulamientos que «inducen» a que la atención de los científicos,
inventores, empresarios y administradores públicos se centre en la solución de determi-
nados problemas para conseguir una asignación más eficiente de los recursos (Ruttan y
Hayami, 1989: 27).
El Cuadro 1 nos mostraba que, en Castellón y en 1890, el «sistema cáñamo» exi-
gía un desembolso importante por parte del agricultor, y que le proporcionaba unos ren-
dimientos monetarios de cierta entidad: un 14,5% de beneficio. El beneficio era negativo
para la planta textil considerada de manera individual, pero en el trigo ascendía a un
aparatoso 101%43, que se explica, en parte, porque una considerable porción del mucho
trabajo que el cáñamo exigía servía como enmienda (en el sentido amplio de que mejo-
raba la tierra) y actuaba como abono de las restantes cosechas de la rotación. En otras
palabras: el trabajo del cáñamo se transformaba en capital para el trigo. El asunto podría
plantearse así: para las familias arrendatarias, el trabajo era (gracias a la «autoexplota-
ción») el factor más abundante, y por tanto el relativamente barato, y lo que animaba al
arrendatario a plantarlo era que, de no practicar una rotación con él como principal pro-
tagonista, el coste en el mercado del abono necesario para el trigo superaría al ocasio-
nado por el cultivo del cáñamo44.
Pero el sustancial rendimiento monetario proporcionado en Castellón por el trigo
también se explica por el arancel, que, al estar situado en el nivel necesario para permi-
tir la subsistencia de las pequeñas explotaciones de los secanos de la España interior,
facilitaba la obtención de beneficios diferenciales al agricultor de los regadíos de la peri-
feria mediterránea. Ahora bien, si el arancel del trigo era condición necesaria para la
subsistencia del cáñamo, en mi opinión no puede atribuirsele la responsabilidad de
haber actuado como un bloqueo para la mejora técnica que habría significado abando-
nar el cáñamo a favor de otros productos más competitivos. En la Plana de Castellón la
alternativa eran los frutales de regadío (naranjos): como se ha explicado en los pueblos
vecinos donde no se cultivaba cáñamo, el trigo fue, a partir de 1870, rapidísimamente
sustituido por el naranjo, pero en la capital comarcal la sustitución se realizó a ritmo
mucho más pausado, tanto porque el cáñamo había creado diversas path dependencies
(sobre todo de carácter social), como por razones naturales (edáficas)45.
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42 HAYAMI y RUTTAN (1989: 91-134)), RUTTAN y HAYAMI (1989).
43 Según el ingeniero MAYLÍN (1896), en los regadíos del distrito de Nules, lindante con el de Castellón
y en donde no se cultivaba cáñamo, una hectárea de trigo comportaba unos gastos de 638 pese-
tas y proporcionaba 760 pesetas de ingresos, con un beneficio del 19%.
44 Para no complicar en exceso la argumentación, hago aquí abstracción de otras cuestiones, como
por ejemplo que el cáñamo actuaba como planta de escarda, o que en su rotación intervenían
otros productos además del trigo.
45 Las plantaciones de naranjos no empiezan a dar fruto, que inicialmente es escaso, hasta después
de cinco años, pero, aún así, MAYLÍN (1897: 51-2) indica que, en los terrenos de la huerta de
Castellón más apropiados para acoger naranjos, un huerto proporcionaba durante sus primeros
diez años de existencia un beneficio medio anual del 58,7%. Es cierto que el naranjo era mucho
más intensivo en capital que las rotaciones en las que intervenía el trigo, pero en GARRIDO (2000a)
se muestra que el pequeño agricultor también disponía en este caso de abundantes posibilidades
para convertir su trabajo en capital, lo que permitió que en la Plana se sumara de manera muy pre-
coz, con la relativa excepción de Castellón, a la nueva especialización.
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Con independencia de que en términos macroeconómicos fuera un cultivo de
escasa importancia, creo que prestar atención al cáñamo ha servido para poner de
manifiesto –una vez más, pero quizá de manera especialmente clara– que el cambio téc-
nico en la agricultura era un proceso de carácter complejo. Cabe dudar de la operativi-
dad, pues, de las explicaciones que no hagan un amplio uso de la multicausalidad y del
matiz.
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